Existentialist and phenomenological reading of the fantastic in Cortázar\u27s short stories by Andrija Koštal
39
EgzistencijalistiËko-fenomenoloπko Ëitanje
fantastiËnog u Cortázarovim kratkim priËama
Izvorni znanstveni rad.




U knjizi Postmodernist Fiction Brian McHale
navodi Cortázarove kratke priËe kao paradigmatski
primjer oËitovanja ontoloπke dominante karakte-
ristiËne za postmodernistiËku knjiæevnost.1 Bogata
recepcija Cortázarove kratke proze na tematsko-
-motivskoj razini pak otkriva veliku srodnost s filo-
zofskim pravcima egzistencijalizma i fenomenologije.
RijeË je upravo o tom preklapanju postmodernistiËkih
inovacija u æanru fantastike s jedne strane i bliskosti
s filozofskim pravcima koje obiËno vezujemo uz epo-
hu moderne s druge strane, koji su potaknuli nastanak
ovog rada. U ovom radu nastojat Êe se odgovoriti πto
to Ëini Cortázarove kratke priËe bliskima egzisten-
cijalizmu i fenomenologiji te u kakvoj vezi to stoji s
njihovom fantastiËnom sastavnicom. Iako Êe pristup
Cortázarovim kratkim priËama u ovom radu biti voen
egzistencijalistiËkom i fenomenoloπkom perspekti-
vom, to ne znaËi da Êe Ëitanja pojedinih priËa nuæno
ostajati unutar tih granica. Nije dakle rijeË o Ëitanju u
kojem bi se perspektiva ponaπala kao objektiv koji
tijekom Ëitavog procesa zadræava distancu spram
predmeta, veÊ o Ëitanju koje filozofski i knjiæevni tekst
nastoji dovesti u interakciju prihvaÊajuÊi neizvjesnost
krajnjeg ishoda.
BuduÊi da se unutar domaÊe znanosti o knjiæev-
nosti o Cortázarovim knjiæevnim tekstovima, bilo o
kratkim priËama bilo o romanima, malo pisalo, ovim
Êe se radom nastojati barem djelomiËno nadoknaditi
taj propust πto znaËi da Êe se nastojati uspostaviti
komunikacija s inozemnim radovima, ali i otkriti novi
izazov u tumaËenju Cortázarovih kratkih priËa. S tim
u vezi treba dodati da je postojala mala nedoumica
treba li u naslovu rada stajati da se radi o Ëitanju ili
recepciji. Naposljetku sam se odluËio dati prednost
prvom zbog toga πto dosad uËinjen napor na ovom
podruËju, iako pruæa priliku za dijalog, ne postavlja
mnoga pitanja koja sam æelio uËiniti predmetom ovog
rada. Kad je rijeË o primarnim tekstovima, u radu Êe
se razmatrati kratke priËe i pripovijetke iz Cortáza-
rovih zbirki Zvjerinjak, Kraj igre, Tajno oruæje i Sve
vatre vatre2. Sam egzistencijalistiËko-fenomenoloπki
pristup pretpostavlja da Êe fokus biti stavljen na neke
specifiËne teme. U ovom Êe se radu tako razmatrati
znaËaj egzistencijalistiËkog koncepta neautentiËne
egzistencije za razumijevanje Cortázarovih kratkih
priËa, a s obzirom na fenomenoloπku perspektivu
zanimat Êe me prvenstveno odnos izmeu svijesti (u
njezinim razliËitim manifestacijama) i tijela.
2. CORTÁZAROVE KRATKE PRI»E
U KONTEKSTU FANTASTIKE
S obzirom na to da Êe se rad baviti iskljuËivo
fantastiËnim priËama, htio bih ukratko iznijeti neka
teorijska stajaliπta o fantastici kao æanru koja su se
pokazala vaænima za pozicioniranje Cortázarovih
kratkih priËa unutar povijesti svjetske knjiæevnosti.
Krenimo od teoretiËara koji je dao izniman doprinos
definiranju fantastike, a to je Tzvetan Todorov. Prema
Todorovljevu poimanju, fantastika je manje æanr (u
smislu stabilnog skupa normi), a viπe prijelazno stanje
teksta izmeu Ëudnog i Ëudesnog.3 Fantastika bi tako
predstavljala prijelazno stanje dvojbe i neodluËnosti
kod Ëitatelja koje se razrjeπava jednim od dvaju
moguÊih tumaËenja: a) Ëudno ‡ neobiËni dogaaji
dobivaju racionalno objaπnjenje, b) Ëudesno ‡ nat-
prirodno se prihvaÊa kao takvo.4 AmeriËki teoretiËar
Brian McHale u svojoj se knjizi Postmodernist Fic-
tion nadovezuje se na Todorovljevu definiciju fan-
tastike, ali je i proπiruje tvrdeÊi, suprotno od Todorova,
da fantastika ostaje aktualan æanr i unutar onoga πto
se tada poËinje nazivati postmodernistiËkom knji-
æevnoπÊu. Opisanom Todorovljevu shvaÊanju fan-
tastike McHale pridaje odrednicu epistemoloπkog jer
se ono bavi pitanjem statusa odreenih dogaaja
1 Vidi McHale 1987: 79‡80.
2 Zbirka nije prevedena na hrvatski, a u radu je konzultirano
izdanje zbirke na engleskom jeziku naslova All Fires the Fire
(Cortázar 1979). Prijevod naslova zbirke kao i naslova jedne od
pripovijetki iz zbirke (Drugi raj) djelo su autora ovog teksta.
3 Usp. Todorov 1987: 29.
4 Vrijedi spomenuti kako se Cortázar nije slagao s Todo-
rovljevom teorijom fantastike, ali i da nikad nije precizirao vlastito
poimanje æanra. Vidi Peavler 1990: 18.
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unutar pretpostavljenog svijeta. Takvo shvaÊanje fan-
tastike, navodi McHale, dostatno je za razumijevanje
modernistiËkih tekstova, ali ne i postmodernistiËkih
tekstova, koji status fantastiËnog premjeπtaju na
ontoloπku razinu.5 To znaËi da onu Ëitateljsku dvojbu
imanentnu fantastici nije moguÊe razrijeπiti tako da
ostanemo unutar jednog fikcionalnog svijeta. Drugim
rijeËima, dogaaji viπe ne predstavljaju tek izazov
naπim spoznajnim metodama, veÊ dovode u pitanje i
same ontoloπke pretpostavke na kojima te metode
poËivaju. “FantastiËno”, zakljuËuje McHale, “moæe i
dalje biti vieno kao oklijevanje, granica ‡ ali ne
izmeu Ëudnog i Ëudesnog, veÊ izmeu ovog svijeta i
susjednog svijeta” (McHale 1987: 75). Kako je ovaj
tekst viπe interpretativne nego teorijske naravi, po-
trebno je upitati se moæe li nam i na koji naËin
McHaleova distinkcija izmeu epistemoloπkog i onto-
loπkog biti od koristi u egzistencijalistiËko-fenomeno-
loπkom Ëitanju Cortázarovih kratkih priËa. VeÊina
interpretatora Cortázarovih priËa konzultirana u ovom
radu ne spominje McHaleova zapaæanja smatrajuÊi
vjerojatno kako njegova redefinicija fantastike nije
od presudne vaænosti za razumijevanje Cortázarovih
kratkih priËa. Drugim rijeËima, samo prelaæenje
ontoloπke barijere u mnogim od najpoznatijih Cortá-
zarovih kratkih priËa kao da joπ uvijek malo govori o
samim priËama i svemu onome πto zaokuplja naπu
pozornost dok ih Ëitamo. Pa ipak ne bih htio u svojem
Ëitanju zanemariti probijanje ontoloπkih barijera
tretirajuÊi Cortázara tek kao ili posve kao “realistiËkog
pisca”6 πto je u svojim uvjerljivim, ali poneπto reduk-
tivnim interpretacijama svojedobno uËinio Lanin A.
Gyurko. Naprotiv, Ëini mi se da uvaæavanje ontoloπke
dominante u nekim priËama moæe potaknuti odreene
pomake u samom Ëitanju. PolazeÊi od toga da distink-
cija izmeu ontoloπkog i epistemoloπkog pruæa Ëita-
telju barem labav oslonac pri suoËenju s fantastiËnim
tekstovima, u ovom Êe se radu pokuπati istraæiti i neke
specifiËne reperkusije spomenute distinkcije za
razumijevanje Cortázarovih kratkih priËa.
3. NEAUTENTI»NA EGZISTENCIJA
KAO OKIDA» FANTASTI»NOM
Utjecaj egzistencijalizma na Cortázara, posebice
u ranoj fazi njegove spisateljske karijere, spominje
se u mnogim radovima. Mark D. Harris primjerice
navodi kako je 1951. godine, kad je Cortázar objavio
Zvjerinjak, takoer objavljen i njegov prijevod knjige
EgzistencijalistiËka filozofija Jean-Paula Sartrea
Alfreda Sterna na πpanjolski.7 Umjesto da se bavimo
opÊenitim utjecajem egzistencijalizma na Cortázara,
πto smatram odviπe razgranatom temom za ovaj rad,
htio bih se ovdje usredotoËiti na specifiËan problem
neautentiËne egzistencije8. U ovom bih poglavlju æelio
pokazati na koji naËin problem neautentiËne egzi-
stencije dolazi do izraæaja u Cortázarovim kratkim
priËama te u kakvoj je vezi s fantastiËnom kompo-
nentom tih istih priËa. U tu svrhu razmotrit Êu priËe
“Zaposjednuta kuÊa”, “Pismo gospoici u Parizu”,
“Mamina pisma” i “Drugi raj”.
U priËi “Zaposjednuta kuÊa”, koja je ujedno prva
Cortázarova objavljena priËa9, susreÊemo dvoje
odraslih, brata i sestru, koji æive povuËeno u kuÊi koju
su naslijedili od svojih predaka. I sam pripovjedaË
priznaje neobiËnosti njihova ponaπanja navodeÊi da
bi u kuÊi “moglo nesmetano æivjeti osmero ljudi”
(Cortázar 2009: 49). Pa ipak to ih ne smeta da doËe-
kaju Ëetrdesetu, “preπutno smatrajuÊi da je ovaj
jednostavni i tihi brak brata i sestre neizbjeæan kraj
jedne genealogije kojoj su temelj u ovoj kuÊi udarili
naπi pradjedovi” (Cortázar 2009: 49). Za ovu priËu,
kao i za joπ neke priËe iz autorove prve zbirke, karak-
teristiËan je neinvazivan uËinak πto ga isprva ostavlja
pojava fantastiËnog, pri Ëemu je bitno primijetiti da
Ëitatelj ostaje u nedoumici radi li se o zaista o pojavi
fantastiËnih biÊa (primjerice duhova predaka) ili je
po srijedi umiπljaj likova. Mogli bismo dakle reÊi da
“Zaposjednuta kuÊa” udovoljava Todorovljevu shva-
Êanju fantastike. I dok se pojedini interpretatori mogu
ne slagati treba li fantastiËno u konaËnici protumaËiti
kao Ëudno ili Ëudesno, ono πto mi se Ëini mnogo
vaænijim jest uoËiti odnos izmeu likova i fantastiËnih
zbivanja. Koncept neautentiËne egzistencije moæe biti
od koristi upravo za razumijevanje te relacije. U
konkretnoj priËi neautentiËnost egzistencije dvoje
ukuÊana iπËitavamo u njihovoj inertnosti odnosno ne-
voljkosti da promijene vlastitu egzistenciju. Prilagod-
ba na novonastalu situaciju, kojom se zaobilazi bilo
kakvo propitivanje vlastite egzistencije, u ovom se
sluËaju pokazuje kao niπta drugo do li izraz neauten-
tiËnosti. PripovjedaË zapravo ide toliko daleko ustra-
juÊi u statusu quo da navodi svojevrsne pogodnosti
koje je zaposjednutost odreenih dijelova kuÊe omo-
guÊila, kao πto je Ëinjenica da im je za pospremanje
kuÊe trebalo manje vremena. Iskaz koji saæima takav
konformistiËan stav prema stvarnosti predstavlja
sljedeÊa pripovjedaËeva reËenica: “Moæe se æivjeti i
bez razmiπljanja” (Cortázar 2009: 52). Brat i sestra
predstavljaju par izoliranih i samodovoljnih pojedi-
naca kakve pronalazimo u joπ nekim Cortázarovim
kratkim priËama10, a kad bismo traæili specifiËno
tumaËenje neautentiËnosti njihovih egzistencija, naπli
bismo ga u njihovu odnosu prema proπlosti, toËnije
prema vlastitim precima. ÆiveÊi u kuÊi koju su naslije-
5 Usp. McHale 1987: 74‡75.
6 Vidi Gyurko 1973: 988.
7 Vidi Harris 2009: 5.
8 Za potrebe ovog rada namjesto neke stroge definicije bit Êe
dovoljno poÊi od toga da neautentiËna egzistencija oznaËava neki
oblik samozavaravanja (loπe vjere) o vlastitoj egzistenciji.
9 Vidi Peavler 1990: 1.
10 Usp. Gyurko 1973: 997.
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dili, oni s jedne strane svesrdno prihvaÊaju vlastitu
genealogiju, a s druge strane, æiveÊi u incestuoznom
braku, rade na njezinu dokidanju. NeautentiËnost
njihove egzistencije ogleda se tako u odbijanju odgo-
vornosti prema vlastitoj proπlosti, ali i u njihovu kon-
formizmu koji posve zatire projektivnost egzistencije,
njezinu orijentiranost k buduÊnosti koja se zasniva
upravo na moguÊnosti djelovanja unutar dane situa-
cije.
DrugaËije se neautentiËnost manifestira kod
povuËenog mladiÊa u priËi “Pismo gospoici u Pa-
rizu”. FantastiËno ni u ovoj priËi ne predstavlja neπto
invazivno ili strano, πto meutim ne znaËi da neÊe
djelovati destruktivno na egzistenciju lika. FantastiËni
element u ovoj priËi ‡ povraÊanje zeËiÊa11 ‡ treba
shvatiti kao sastavni dio karaktera glavnog lika.
Nemojte me kuditi, Andree, nemojte me kuditi. S
vremena na vrijeme mi se dogodi da povratim zeËiÊa.
To nije razlog da Ëovjek ne æivi u nekoj kuÊi, nije razlog
zbog kojega bi se trebao stidjeti, biti izoliran i πutjeti
(Cortázar 2009: 56).
Ipak, Ëini se da pripovjedaË Ëini upravo to, skri-
vajuÊi zeËiÊe od djevojke Sare koja dolazi pospremiti
stan i izbjegavajuÊi druπtvo svojih prijatelja. S druge
strane, skrivanje tog neobiËnog simptoma “jednako
kao πto se Ëuvaju toliki dokazi o onome πto nam se
dogaa” (Cortázar 2009: 56) posve je u skladu s nje-
govom æeljom za narcistiËkim uæivanjem u istom.
Jedina osoba kojoj se pripovjedaË zapravo povjerava
i od koje traæi razumijevanje jest odsutna Andrée,
adresatkinja njegova pisma. Treba takoer primijetiti
da je rijeË o manjkavom pismu koje neÊe biti poslano
i koje Êe, sudeÊi po kraju priËe, adresatkinja proËitati
tek kad pripovjedaË veÊ bude mrtav. NalikujuÊi viπe
dnevniku koji prati razvoj jedne bolesti, pripovje-
daËevo pisanje predstavlja oblik narcistiËkog “lijeËe-
nja” neuroze.12 O neautentiËnosti pripovjedaËeve
egzistencije najbolje Êe posvjedoËiti diskurzivni sig-
nali u samom “pismu” koji odaju sliku prividne æelje
za komunikacijom. U pismu zamjeÊujemo pripovje-
daËevo uËestalo patetiËno apostrofiranje adresatkinje
i opetovano isticanje vlastite odgovornosti. Umjesto
da svoje egzistencijalne teπkoÊe vezane uz uklapanje
u jedan “zatvoreni poredak”13 pokuπa podijeliti s
drugima, pripovjedaË se povlaËi u sebe, pri Ëemu se
zanemarivanje intersubjektivnih odnosa nadoknauje
bujanjem laæne slike o sebi. Sartreovim rjeËnikom
11 Komentatori se ne slaæu treba li povraÊanje zeËiÊa shvatiti
kao neπto realno (ma kako nevjerojatno zvuËalo) ili kao pripo-
vjedaËevu halucinaciju; usp. Harris 2009: 15. Za naπe Ëitanje
meutim nije toliko bitan ontoloπki status zeËiÊa, veÊ naËin na
koji se pripovjedaË odnosi prema tom svojem, bilo stvarnom bilo
halucinatornom, simptomu.
12 Vrijedi spomenuti kako je sam Cortázar “Pismo gospoici
u Parizu”, ali i druge svoje rane kratke priËe komentirao kao pokuπaj
lijeËenja neuroze. Vidi Peavler 1990: 24 i Harss 1980: 158‡159.
13 Vidi Cortázar 2009: 55.
reËeno, pripovjedaË tone u loπu vjeru vlastite samo-
dostatnosti.
U pripovijetki “Mamina pisma” iz zbirke Tajno
oruæje mladi braËni par postaje opsjednut proπloπÊu.
Za razliku od prethodnih dviju priËa, u kojima likovi
prihvaÊaju fantastiËno takoreÊi zdravo za gotovo,
“Mamina pisma” predstavljala bi prema Todorov-
ljevoj definiciji tipiËan primjer fantastiËne pripovijesti
u kojoj se likovi (kao i Ëitatelj) neprestano kolebaju
oko stvarnosnosti odnosno razine postojanja izvjesnog
fenomena. Zanimljivo je da sve poËinje od pisane
rijeËi, odnosno pisma u kojem majka piπe sinu Luisu
kako njegov pokojni brat dolazi u Pariz. Iako je s jedne
strane uvjeren da se majka zabunila napisavπi Nico
umjesto Victor (bratiÊevo ime), Luis ipak ne uspijeva
otkloniti subverzivan uËinak πto ga takva pogreπka
ima na njegovu savjest. MajËina omaπka, ako se o
tome zaista radi, predstavlja okidaË za vraÊanje
potisnutih sjeÊanja i afekata zbog Ëega, kako navodi
Gyurko, Luis i Laura postaju ærtve vlastite griænje
savjesti.14 Unutarnjom fokalizacijom pripovijedanja
kroz svijest Luisa, Ëitatelj se postupno upoznaje sa
sjeÊanjima kako ona naviru dobivajuÊi tako sve jasniji
pogled na proπlost likova, ali i na njihovu sadaπnjost
koja se sastoji od ispraznog nizanja zadovoljstava
graanskog æivota: “Moæda nije sve izgubljeno,
moæda Êe nov æivot postati neπto drugo osim ovih
prijetvornih smijeπaka i francuskih filmova” (Cortázar
2011: 21). Brak Laure i Luisa i njihov zajedniËki æivot
poËinje se uruπavati usred provale proπlosti. KrijuÊi
jedno od drugog vlastitu opsjednutost, oboje meutim
istog dana odlaze na kolodvor doËekati Luisova po-
kojnog brata. Pripovijetka tako suprotnim primjerom
pokazuje da se autentiËna egzistencija moæe graditi
samo na prihvaÊanju odgovornosti za vlastitu proπlost.
GovoreÊi o trima vremenskim protegama bitka,
Sartre inzistira na tome da se one ne mogu razu-
mijevati izdvojeno, veÊ u meusobnoj relaciji. Sa-
daπnji se bitak-za-sebe moæe tako razumjeti kao
niπtenje bitka po sebi koji je proπlost, odnosno kao
bivanje svojom buduÊnoπÊu koja je ne-joπ. Otud Sartre
izvodi i odgovornost za proπlo:
14 Usp. Gyurko 1973: 993.
(...) Dok æivi, on [Ëovjek] je predmet mojih zamjerki,
odnosno predbacujem mu njegovu proπlost ne samo
utoliko πto on jest ona, veÊ utoliko πto ju on u svakome
trenutku preuzima i odræava u bitku, utoliko πto je
odgovoran za nju. (...) Ja sam svoja proπlost i kad me
ne bi bilo, moja proπlost ne bi viπe postojala ni za mene
niti za ikoga. Ne bi viπe imala veze sa sadaπnjoπÊu.
(Sartre 2006: 157)
No nije samo bijeg od proπlosti onaj koji otkriva
neautentiËnu egzistenciju. Na to, rekao bih, upuÊuje
dvoznaËna funkcija maminih pisama. Naime sve do
onog kobnog pisma u kojem je spomenut Nico, maj-
Ëina su pisma zajedno s mnoπtvom drugih stvari i
znakova strukturirala Luisovu rutinsku svakodnevicu.
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Moglo bi se to lako nazvati uvjetnom slobodom. Svaki
put kad mu je portirka predala omotnicu, Luisu bi bilo
dovoljno da prepozna sitno lice Josea iz San Mmartina
pa da shvati kako joπ jedanput mora prijeÊi most. San
Martin, Rivadavida, ta su imena slike ulica i stvari.
(Cortázar 2011: 5, podebljanje moje)
(...) ako bi pisma izostala, osjetio bi kao da se na njega
oborila nepodnoπljiva teæina slobode. Mamina su
pisma donosila oproπtaj (...) uspostavljala su most
kojim se moglo kroËiti. (Cortázar 2011: 11, podebljanje
moje)
Sintagme “teæina slobode” i “uvjetna sloboda”
posebno su zanimljive jer odjekuju egzistencijalistiËku
filozofiju Jean-Paula Sartrea. Sintagma “uvjetna slo-
boda” sugerira pripovjedaËev pokuπaj da si predoËi
stvari tako kao da u njima nema mjesta za njegovo
odluËivanje i izbor.
Reprezentacija Pariza kao utjelovljenja jednog umjet-
nog poretka i laænog osjeÊaja dobrobiti istiËe njihovo
stanje otuenja u tom gradu i ilustrira protagonistovu
vjeru u njihov bijeg kao samoobmanu. Uistinu, vidljiv
komfor i oËigledan zaborav steËeni u Parizu stvaraju
iluziju “uvjetne slobode” (...) (Tcherepashenets 2008:
119)
Nepodnoπljiva teæina slobode nastupa onda kad
se taj samorazumljivi tijek stvari neobjaπnjivo prekine
na jednom mjestu, za πto je dovoljno da izostane samo
jedan od elemenata koji strukturiraju svakodnevicu.
Izostanak maminih pisama i pojava Nicova imena
funkcioniraju kao dogaaji koji svraÊaju odgovornost
za uspostavu odnosa prema proπlosti na æivuÊe.
Proπlosti ima samo za sadaπnjost koja ne moæe postojati
bez bivanja ondje, iza sebe, bez bivanja vlastitom
proπloπÊu, odnosno: samo ona biÊa koja su takova da
je u njihovu bitku pitanje njihova proπlog bivanja, koja
moraju biti svoja proπlost, imaju proπlost. (Sartre 2006:
155)
Kao posljednji primjer pada u neautentiËnost
izdvojio bih pokuπaj bijega od svakodnevice koji
funkcionira kao okidaË fantastiËnih zbivanja u mno-
gim Cortázarovim priËama. Pritom se najËeπÊe dogaa
da likovi svoju dosadnu svakodnevicu postupno za-
mjenjuju uzbudljivim fantazijama, sve do toËke kada
fantazije postaju stvarnije od stvarnosti same. Uzmi-
mo kao primjer pripovijetku “Drugi raj” (“El Otro
cielo”) u kojoj neimenovani pripovjedaË, bjeæeÊi od
obiteljskog æivota s majkom i suprugom te od dosad-
nog posla burzovnog meπetara, postaje ljubavnikom
kurtizane Josiane u Parizu s kraja devetnaestog sto-
ljeÊa. U uvodnim reËenicama s poËetka pripovijetke
moguÊe je prepoznati onu istu æelju za “uvjetnom
slobodom” koja je opsjedala Luisa u priËi “Mamina
pisma”.
Dogaalo mi se katkad da bi sve popustilo, omekπalo,
prepustilo se, prihvativπi bez otpora da je moguÊe
kretati se tako od jedne stvari k drugoj. Govorim da
mi se to dogaalo, a samo bi glupa nada htjela da
povjerujem da bi mi se to ponovno moglo dogoditi.
(Cortázar 1979: 128) 15
15 Citati iz zbirke All Fires the Fire prijevod su autora ovog
rada.
16 Usp. Gyurko 1973: 990.
Tu neobiËnost koja omoguÊuje da se stvari doga-
aju same od sebe, liπene teæine njegove slobode,
pripovjedaË je znao doæivjeti za svojih πetnji Buenos
Airesom. Tada mu se dogaalo da bi prolazeÊi jednim,
njemu posebno misterioznim dijelom grada, iz Bue-
nos Airesa uπetao u Pariz. Znakovito je meutim da
to iskliznuÊe iz jednog prostora (ali i povijesnog vre-
mena) u drugi pripovjedaËu ostaje nesvjesno. Arkada
Güemes naime funkcionira kao zona u kojoj se susreÊu
povijesno i geografski dislocirani lokaliteti i koja stoga
pripovjedaËu omoguÊuje neprimjetan prelazak iz
meuratnog Buenos Airesa u Pariz Fin de sièclea.16
Ipak, bijeg od rutine svakodnevice pokazuje se nemo-
guÊim iz istog razloga kao i bijeg od proπlosti. Pripo-
vjedaËevi potisnuti afekti oslobaaju se u formi likova
i dogaaja koji unose nemir u njegov izmaπtani svijet.
Serijski ubojica Laurent i tajanstveni Juænoame-
rikanac ostaju neobjaπnjivo vezani uz pripovjedaËevu
prisutnost u Ëetvrti pariπkih galerija. Njihov nestanak
oznaËit Êe istovremeno i kraj pripovjedaËeva dvostru-
kog æivota.
Iznova sam se pitao zaπto, ako je veliki teror zavrπio u
Ëetvrti galerija, za mene nikad nije doπao trenutak da
sretnem Josiane i da ponovno hodamo ispod naπih
gipsanih nebesa. Pretpostavljam da su posao i obiteljske
obveze doprinijeli tome da me zadræe i znam samo da
sam za neobiËnih trenutaka obiËavao proπetati uzduæ
Arkade Güemes za utjehu (...) (Cortázar 1979: 151)
Pariπka avantura nastavlja postojati za pripo-
vjedaËa kao veÊ pomalo zaboravljena Ëeænja i melan-
koliËna uspomena. Bitno je, meutim, da se, o Ëemu
svjedoËi pripovjedaËev indiferentan ton s kraja pripo-
vijetke, niπta znaËajno nije promijenilo u njegovu
æivotu nakon tih dogaaja. Bijeg od svakodnevice
pokazuje se stoga kao neuspjeπan pokuπaj prevla-
davanja njezine rutinske prirode. SudeÊi prema pred-
govoru iz zbirke PriËe o kronopijima i famama, sam
Cortázar zalagao se za drugaËiji odnos prema svako-
dnevici koji nije istovjetan njezinu negiranju.
I nema niËeg loπeg u tome πto nas stvari svakoga dana
ponovno nalaze i πto su uvijek iste. ©to je pokraj nas
ista æena, isti sat, i to πto otvoren roman na stolu po-
novno pokreÊe bicikl od naπih naoËala; zaπto bi to bilo
loπe? (Cortázar 2010: 7‡8)
TumaËeÊi spomenuti tekst, Zamora istiËe kako
“poanta nije izbjeÊi navici kao umrtvljujuÊoj, veÊ
radije oæivjeti sam koncept navike (...) Dakle Cortázar
koristi fenomenoloπku redukciju kako bi revitalizirao
samu naviku” (Zamora 1996: 224). Traganje za auten-
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tiËnom egzistencijom ovdje tako stjeËe svoju dopunu
u vidu fenomenoloπkog pristupa predmetnom svijetu.
Iako problem neautentiËne egzistencije ostaje prisutan
i u mnogim drugim priËama, u nastavku rada htio bih,
otvarajuÊi dijalog izmeu fenomenologije i Cortáza-
rovih kratkih priËa, pokazati da fantastiËni element
nije moguÊe reducirati na spomenutu problematiku.
4. PODVOJENOST SVIJESTI
I PROBLEM TIJELA
U dosadaπnjim Ëitanjima naglasak je bio stavljen
na problem neautentiËne egzistencije. »itajuÊi Cortá-
zarove kratke priËe, pokuπalo se osvijetliti razliËite
naËine na koje likovi upadaju u zamku loπe vjere i
bivaju ærtvama vlastitog nesvjesnog. U priËama
kojima Êemo se baviti u nastavku rada ‡ “Daleka i
“Aksolotl” ‡ fokus Êe biti stavljen na one aspekte
vezane uz odnos svijesti i tijela. Vaæno je istaknuti
kako u priËama o kojima Êe uskoro biti rijeË fan-
tastiËno djeluje na neπto drugaËiji naËin. Novost u
odnosu na prethodne priËe predstavlja odluËan mo-
ment u zapletu priËe u kojem se dogaa prelaæenje
ontoloπke barijere. SuoËavanje s drugaËijim djelova-
njem fantastiËnog, smatram, otvara prostor i za dru-
gaËija tumaËenja.
“Daleka” je najranija Cortázarova kratka priËa u
kojoj se pojavljuje motiv dvojnika koji Êe postati
uËestao u njegovim priËama. Kratka priËa ima formu
dnevnika, a njezina je pripovjedaËica / spisateljica
Alina Reyes, djevojka iz bogate graanske obitelji
koja se osjeÊa nezadovoljno u svojem socijalnom
okruæenju. U tom pogledu Alina Reyes pokazuje sliË-
nosti s mnogim drugim likovima Cortázarovih kratkih
priËa koji, nezadovoljni svojom stvarnom egzisten-
cijom, traæe izlaz u fantazijama.17 Otuenje pripovje-
daËice oËituje se u njezinom dislociranom identitetu.18
Alina Reyes opsjednuta je idejom o svojem drugom
sebstvu koje, osim odreenih prostornih koordinata,
posjeduje i mazohistiËke crte, a utjelovljuje se u liku
budimpeπtanske prosjakinje. Nadalje, barokni jezik
pripovjedaËice dodatno svjedoËi o njezinoj prostornoj
dislociranosti, ali i æelji za jedinstvom identiteta.
Fantazam o budimpeπtanskoj prosjakinji toliko je sna-
æan da stvara dojam tjelesne percepcije:
17 Na tom je tragu Lanin A. Gyurko u svojem veÊ spomenutom
radu saæeto interpretirao mnoge Cortázarove kratke priËe; vidi
Gyurko 1973: 988‡999.
18 VeÊ sam naslov priËe ukazuje na tu podvojenost odnosno
dislociranost identiteta pripovjedaËice.
Tako je joπ gore, kad saznam neπto novo o njoj, a
upravo pleπem s Luisom Maríom, ljubim ga ili sam
samo blizu Luisa Maríe. Jer mene, daleku, ne vole. To
je dio koji ne vole, i kako da me ne razdire iznutra kad
osjetim kako me tuku ili mi snijeg ulazi u cipele kad
Luis María pleπe sa mnom, a njegova ruka oko mog
pasa stvara u meni kao neku podnevnu vruÊinu, okus
gorkih naranËi ili bambusova πiblja, a nju udaraju i
nemoguÊe je oduprijeti se (...) (Cortázar 2009: 65)
PripovjedaËica sklona jeziËnim igrama (anagrami
i palindromi takoer su njezina opsesija) i svoj fanta-
zam o budimpeπtanskoj prosjakinji tretira kao “Ëisto
svoju stvar” i svoju “æivu æelju”19, πto je dio njezina
plana da u konaËnom susretu “kraljica nadjaËa prosja-
kinju”.
I bit Êe to pobjeda kraljice nad tom zloÊudnom pri-
raslinom, tim nepravednim i podmuklim otimanjem.
Priklonit Êe se ako sam ja stvarno ja, uklopit Êe se u
moj osvijetljeni, ljepπi i sigurniji predio, samo ako
odem do nje i poloæim joj ruku na rame. (Cortázar 2009:
69)
No ispostavlja se da Alina zapravo nije sigurna
koje je njezino stvarno ja, kako primjeÊuje i Nataly
Tcherepashenets,20 πto naposljetku rezultira osamosta-
ljenjem i utjelovljenjem æelje. Alinin susret s njezinom
dvojnicom na budimpeπtanskom mostu predstavlja i
trenutak pretvorbe epistemoloπke u ontoloπku domi-
nantu. Tjelesno postojanje prosjakinje u stvarnom
vremenu i prostoru viπe ne dopuπta imaginarnu
inkorporaciju (metaforiËko proædiranje) jednog iden-
titeta od strane drugog. Umjesto toga, ono πto se
dogaa pri zagrljaju dviju æena jest transmigracija
svijesti. Nakon πto se ponovno razdvoje, pripovje-
daËica, sada u tijelu prosjakinje, ugledat Êe Alinu
Reyes kako se udaljava. Tijela se ispostavljaju kao
granice dvaju identiteta, a pripovjedaËicina percepcija
hladnoÊe, dok joj snijeg ulazi u poderane cipele,
zapravo tek tada postaje “autentiËna”.
SliËno utjelovljenje fascinacije na djelu je i u priËi
“Aksolotl”, o Ëovjeku koji postaje opsjednut akso-
lotlima21, jednoj od najpoznatijih Cortázarovih kratkih
priËa. PriËa je napisana u perfektu te je sukladno tome
njezin zaplet ispripovijedan retrospektivno, πto je
naznaËeno i posljednjom reËenicom uvodnog odlom-
ka: “Sada sam ja aksolotl” (Cortázar 2009: 167). Sve
je poËelo kombinacijom dosade i sluËaja ‡ pripovjedaË
koji je inaËe obiËavao Ëesto odlaziti u Zooloπki vrt
jednog je proljetnog jutra nabasao na akvarij s akso-
lotlima. “Proveo sam sat vremena promatrajuÊi ih i
izaπao, nesposoban za bilo πto drugo” (Cortázar 2009:
167). Lik i pripovjedaË priËe “Aksolotl”, iako mnogo
manje afektivan, s Alinom Reyes dijeli nezaintere-
siranost za svoju stvarnu egzistenciju. Indikativno je
da o pripovjedaËevu æivotu onkraj njegove fascinacije
aksolotlima ne znamo niπta. Pa iako se teπko oteti
dojmu kako priËa “Aksolotl” predstavlja upeËatljiv
literarni prikaz “nesretne svijesti”, u ovom Êu se
Ëitanju fokusirati na one njezine aspekte za koje mi
se Ëini da su najviπe u relaciji sa samim fantastiËnim
dogaajem.
19 Usp. Cortázar 2009: 67.
20 Vidi Tcherepashenets 2008: 127.
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PripovjedaËeva fascinacija aksolotlima potjeËe od
njegova predosjeÊaja da se radi o biÊima koja su
mnogo sliËnija Ëovjeku nego πto se to na prvi pogled
Ëini ili nego πto bi neko znanstveno prouËavanje mo-
glo utvrditi. “Posvemaπnja odsutnost sliËnosti izmeu
aksolotla i ljudskog biÊa dokazala mi je da je moja
spoznaja bila valjana (...) Oni nisu æivotinje” (Cortázar
2009: 169). Treba primijetiti pripovjedaËevu odboj-
nost prema znanosti odnosno skeptiËnost da bi mu
ona mogla pomoÊi u razumijevanju aksolotla. Mark
D. Harris povlaËi paralelu izmeu naËina na koji
Antoine Roquentin, glavni lik i pripovjedaË Sartreove
MuËnine, i pripovjedaË Aksolotla pristupaju zbilji.
Na sliËan naËin kao Antoine Roquentin, pripovjedaË
Aksolotla shvaÊa da se biÊima ne moæe epistemoloπki
pristupati sa stajaliπta esencija: (...) semantiËki, aksolotl
i πpanjolski ekvivalent ajolote ne pruæaju nikakve
korisne informacije o æivotinji. (Harris 2009: 9)
Rekao bih da u pripovjedaËevoj odbojnosti prema
znanosti moæemo takoer prepoznati fenomeno-
logijsku kritiku zapadnog empirizma i racionalizma
koji inzistiraju na dihotomiji izmeu subjekta i objekta
odnosno, uma i tijela. Naspram znanstvenog objek-
tivizma ‡ distanciranosti izmeu subjekta i objekta
prouËavanja ‡ pripovjedaË nastoji uspostaviti je-
dinstven i specifiËan odnos izmeu sebe i aksolotla
polazeÊi od vlastite percepcije aksolotla. Moglo bi se
stoga sugerirati da je pripovjedaËev “pristup” akso-
lotlu blizak fenomenoloπkoj metodi Edmunda
Husserla. ToËnije, u pripovjedaËevu odbijanju znan-
stvenih podataka (“Nisam htio gledati u specijalistiËka
djela” [Cortázar 2009: 168]) prepoznajemo feno-
menoloπku redukciju.
Kako bih pristigao neËemu kao πto je moj stav prema
svijetu, moram izvesti ono πto fenomenolozi nazivaju
redukcijom kojom ispitujem, u mjeri u kojoj je to mo-
guÊe, πto ja znam i πto mi je nametnuto kao znanje od
strane moje kulture. Dakle ja potiskujem “prirodni stav
prema svijetu” kako bih konstituirao svoj vlastiti. (Za-
mora 1996: 220)
PripovjedaËevo uvjerenje da se radi o svjesnim
biÊima predstavlja tako kljuËnu spoznaju prve faze
njegova interesiranja za aksolotla. Tada postaje jasno
da “pripovjedaËeva æelja da razumije Drugog iziskuje
njegovo vlastito postajanje aksolotlom” (Harris 2009:
9). PripovjedaËevo fenomenoloπko istraæivanje akso-
lotla tako pristiæe do svoje granice u smislu da inten-
cionalnost svijesti viπe nije dovoljna kako bi se
razumjelo aksolotla. Podsjetimo, kao πto je uoËio
Harris, da aksolotl nije svodiv ni na kakvu esenciju.
Razumjeti aksolotla, dakle, ne znaËi pitati se πto
aksolotl jest ‡ pitanje na koje bi odgovor joπ mogla
dati eidetiËka redukcija ‡ veÊ razumjeti aksolotla znaËi
egzistirati kao aksolotl, i to u onom smislu da razu-
mijevanje poËiva na egzistenciji. Kao πto Êe i pri-
povjedaË kasnije konstatirati, aksolotl æivi s jedne, a
Ëovjek s druge strane stakla koje funkcionira kao
granica dvaju svjetova i dvaju razliËitih egzistencija,
te “nikakvo shvaÊanje nije moguÊe” (Cortázar 2009:
170). Sam fantastiËni dogaaj odnosno transmigraciju
svijesti treba sagledati kao baËenost-u-svijet i baËe-
nost-u-tijelo. Naπavπi se u aksolotlovu tijelu, pri-
povjedaËu stara pitanja postaju izliπna. Njegov uæas
neposredno nakon transmigracije svijesti potjeËe pak
od njegove vezanosti uz naËin miπljenja svojstven
Ëovjeku izvan akvarija:
Uæas je potjecao od toga ‡ saznao sam u tom trenutku
‡ πto sam vjerovao da sam zatvorenik u aksolotlovu
tijelu, preseljen u njega sa svojim ljudskim miπljenjem,
æiv zakopan u askolotlu, osuen da se blistavo gibam
meu neosjetljivim stvorenjima. No to je prestalo kad
mi je jedna πapica okrznula lice, kad sam, jedva se
okrenuvπi u stranu, kraj sebe ugledao aksolotla koji
me je promatrao, i znao sam da i on zna, bez moguÊe
komunikacije, ali tako jasno. (Cortázar 2009: 170-171)
Tek nakon πto se naπao u tijelu aksolotla, osjet je
poprimio smisao za pripovjedaËa. Osjet tada postaje
naËin njegova povezivanja sa svijetom (sada svedenim
na akvarij) i drugima koji ga nastanjuju.22
Tek svojim telom ja razumem drugoga, kao πto tek
svojim telom opaæam “stvari”. Smisao tako “razum-
ljene” kretnje nije iza nje, on se stapa sa strukturom
sveta koju kretnja ocrtava i koju ja preuzimam na svoj
raËun, on se proπiruje na samu kretnju (...) (Merleau-
Ponty 1975: 327)
PripovjedaË naposljetku uvia, na vlastitom
iskustvu, da razumijevanje odnosno znanje nije neπto
πto dolazi naknadno odnosno biva pridodano izvana;
ono je imanentno egzistenciji i percepciji koje se
zdruæuju upravo u svojem uvaæavanju tjelesnosti.
Postoji joπ nekoliko kratkih priËa u kojima likovi
pokazuju podvojenost svijesti i identiteta, ali razlog
zbog kojeg su izdvojeni upravo “Daleka” i “Aksolotl”
jest πto u njima do izraæaja dolazi vaænost tijela. Moæe
se reÊi specifiËnije da obje priËe tematiziraju smjeπte-
nost svijesti u tijelo. Kad se tako govori o otuenosti
pripovjedaËice Aline Reyes, treba zamijetiti da se ta
otuenost manifestira upravo kroz percepciju. Na taj
21 Aksolotl pripada podredu vodozemaca Amblystomida, a
poznat je po tome πto Ëitav æivot provede u stadiju liËinke.
22 Dodao bih kako priËa “Aksolotl” sadræi implicitnu kritiku
izoliranosti te nedostatka afektivnih i tjelesnih veza s okolinom. U
alegorijskim Ëitanjima koja aksolotla uzimaju kao metaforu, takvo
se znaËenje gubi. Mark D. Harris tako aksolotla na jednom mjestu
uzima kao ilustraciju Sartreova koncepta egzistencije (vidi Harris
2009: 9), dok na drugom mjestu tvrdi da je “Cortázar koristio figuru
aksolotla kako bi demonstrirao ono πto utjelovljuje relativno stanje
nepromjenjivosti” (Harris 2009: 11). Harrisovo egzistencijalistiËko
Ëitanje tako i unutar sebe pokazuje neodluËnost jer znaËenje
aksolotla oscilira izmeu niπtavila i egzistencije koja poniπtava
niπtavilo. Posve drugaËije, ali takoer alegorijski, aksolotla tumaËi
L. M. Jaeck u radu “The Engendering of Consciousness in
Cortazar’s Axolotl, Casa Tomada y Las babas del diablo”. On
pak aksolotla poistovjeÊuje s neizdiferenciranom masom iz koje
Êe nastati kratka priËa; vidi Jaeck 1980: 103‡120.
45
naËin njezina fantazma o budimpeπtanskoj prosjakinji
postaje do te mjere samostalna (ontoloπki izdiferen-
cirana) da ju viπe nije moguÊe svesti u koordinate
imaginarne æelje.
UzimajuÊi u obzir retrospektivni karakter pripo-
vijedanja i drugaËiju narativnu dinamiku, neπto se
sliËno ipak moæe reÊi i za priËu “Aksolotl”. Aksolotlo-
va svijest i njegova tjelesna egzistencija predstavljaju
nezaobilaznu prepreku pripovjedaËevim spoznajnim
nastojanjima. Kao i u proπloj priËi, nezavisnost dviju
svijesti i dviju egzistencija onemoguÊuje redukciju
jedne na drugu. Takav uvid u odnose izmeu onoga
πto smo dræali subjektom i objektom dovodi u pitanje
podjednako objektivistiËki pristup stvarnosti svojstven
empirijskim znanostima, ali i Husserlovu fenomeno-
logiju koja je, podsjetimo se, upravo trebala osigurati
temelj na kojem bi se mogla zasnivati bilo kakva
znanstvena spoznaja.23 Sugerirao bih πtoviπe da u
zapletu Aksolotla, za koji smo veÊ utvrdili da uvelike
podsjeÊa na tijek jednog fenomenoloπkog istraæivanja,
moæemo iπËitati pomak od Husserlove k Merleau-
Pontyjevoj fenomenologiji. Naspram stremljenja
transcendentalnom subjektu kakvo se spoËetka oËituje
u pripovjedaËevu zanimanju za aksolotla, u zavrπnim
odlomcima priËe Ëitamo emancipaciju intersubjektiv-
nosti zasnovane na strukturi bitka kao bitka s drugim.
Srodno tome Zamora tvrdi kako se u Cortázarovu
opusu mogu iπËitati ona ista pitanja koja su zaokupljala
njegova suvremenika, francuskog filozofa Mauricea
Merleau-Pontyja:
23 Vidi Husserl 1975: 35‡40.
(...) kako utjelovljena ljudska biÊa doæivljavaju svijet,
i kako razumijevaju i izraæavaju to iskustvo? Za Mer-
leau-Pontyja, bitak je bitak-u-svijetu (etre-au-monde);
za Cortázara, umjetnost je ekspresija bitka u svijetu u
smislu koji intendira Merleau-Ponty. (Zamora 1996:
219)
»itajuÊi Aksolotla i Daleku, nastojao sam pokazati
na koji se naËin u tim priËama tijelo razotkriva kao
konstitutivni horizont bitka u svijetu. Upravo po tome
πto je fenomenoloπko iskustvo svijeta strukturirano
preko tijela i πto se ono ne moæe svesti na Ëistu ideju
ili imaginarnu fantazmu, Cortázarove kratke priËe jesu
bliske Merleau-Pontyjevom fenomenoloπkom zao-
kretu k tijelu.
5. INTENCIONALNOST »ITANJA
I AUTONOMNOST KNJIÆEVNOG TEKSTA
U posljednjem poglavlju rada uoËi zakljuËka htio
bih istraæiti kakve reperkusije granice svijesti, od-
nosno spoznaje utemeljene na njezinoj intencional-
nosti, imaju na konceptualizaciju procesa Ëitanja. U
prethodnom poglavlju pokuπao sam pokazati na koji
naËin odabrane Cortázarove fantastiËne priËe kroz
smjenjivanje epistemoloπke paradigme ontoloπkom
propituju moguÊnost razumijevanja Drugog ukazujuÊi
pritom na konstitutivnu vaænost percepcije i egzisten-
cijalne “baËenosti” (Geworfenheit) za sam Ëin razu-
mijevanja. PriËe kojima Êemo se baviti u nastavku
takoer istiËu ontoloπku dimenziju fantastiËnog
dogaaja, a kao njihovu srediπnju temu moguÊe je
prepoznati odnos izmeu recipijenta i umjetniËkog
djela, fotografije odnosno knjiæevnog teksta. Na pri-
mjeru priËa “Neprekidnost parkova” i “Vraæje bale”
pokuπat Êu pokazati kako se u Cortázarovim kratkim
priËama tematizira sam proces Ëitanja.
PriËu “Neprekidnost parkova” Brian McHale
istiËe kao paradigmatski primjer postmodernistiËkog
poigravanja s ontoloπkim granicama, a ona se takoer,
zbog svoje reprezentacije procesa Ëitanja, Ëini priklad-
nom za naπe razmatranje. Neimenovani lik prije
nekoliko je dana poËeo Ëitati roman. ZatjeËemo ga u
procesu Ëitanja. U nekoliko reËenica heterodijegetiËki
pripovjedaË u treÊem licu skicira situaciju Ëitanja, a
zatim se, koristeÊi tehniku slobodnog neupravnog
govora, suptilno spuπta na hipodijegetiËku razinu ‡
tekst samog romana: “RijeË po rijeË, udubljen u
gnusne dvojbe junakâ, prepuπtajuÊi se slikama koje
su se pretapale i poprimale boju i pokret, svjedoËio je
posljednjem susretu u kolibi na brdu” (Cortázar 2009:
151).
Razlog zaπto je Brian McHale toliko isticao ovu
kratku priËu jest πto veÊ njezin naslov sugerira lako
prelaæenje ontoloπkih granica. Naime, lik iz romana,
ljubavnik koji se sprema ubiti muæa svoje supruge,
upravo Êe kroz park uπetati u stvarnost, odnosno s
hipodijegetiËke razine prijeÊi na dijegetiËku razinu
Cortázarove kratke priËe. Park koji istodobno postoji
i na razini fikcionalnog teksta i na razini izvantekstual-
ne stvarnosti moæe se stoga shvatiti kao jedna od
modifikacija Cortázarove zone.24 No htio bih otiÊi
dalje od iznesenih konstatacija te se zapitati kako takva
devijacija ontoloπkih razina utjeËe na reprezentaciju
Ëitanja u samoj priËi. Drugim rijeËima, kakav bi se
koncept Ëitanja, uvjetno reËeno, mogao rekonstruirati
na temelju Cortázarove kratke priËe. U vezi s time
mislim da “Neprekidnost parkova” pokazuje zanim-
ljivu srodnost s fenomenologijskom teorijom Ëitanja
za kakvu su se zalagali autori estetike / teorije recep-
cije. TeoretiËari pravca estetike recepcije isticali su
virtualni karakter Ëitanja, πto Êe reÊi da se svaki knji-
æevni tekst ostvaruje (konkretizira) tek u svijesti
Ëitatelja. Ipak, nijedna konkretizacija knjiæevnog
teksta, kako istiËe Wolfgang Iser, nije identiËna sa
samim knjiæevnim djelom.25 Ta tvrdnja dodatno
osvjeπÊuje postupak unutarnje fokalizacije, to jest
pripovijedanog monologa koriπtenog u Cortázarovoj
24 O zoni kao karakteristiËnom toposu postmodernistiËke
knjiæevnosti koji se moæe “locirati” i u Cortázarovim tekstovima
pisao je Brian McHale; vidi McHale 1987: 44.
25 Usp. Iser 2003: 141.
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priËi. Iz toga slijedi da priËa koju neimenovani Ëitatelj
Ëita (a koju i mi Ëitamo iza njegovih lea) takva postoji
samo za njega, dok bi se svaki drugi Ëitatelj naπao u
svijetu blago izmijenjenih kontura, a moæda bi i par-
kovi imali drugaËije staze. Isti autor u tekstu “Proces
Ëitanja ‡ jedan fenomenoloπki pristup” opisuje Ëitanje
kao dinamiËki i dijalektiËki proces koji se sastoji od
oËekivanja i retrospekcije, izgradnje i razgradnje
iluzija26, a upravo se ono drugo (razgradnja iluzija),
Ëini se, ne dogaa kod Ëitatelja u priËi “BeskonaËnost
parkova”.
26 Vidi Iser 2003: 150‡153.
27 Je li ta inherentna opasnost postmodernistiËkog pisma jedan
od razloga zaπto se Cortázar u nastavku svoje spisateljske karijere
okrenuo izrazitije politiËkim temama?
28 Radi se ponovno o Iserovoj napomeni da nijedna Ëitateljska
realizacija knjiæevnog teksta nije istovjetna sa samim knjiæevnim
tekstom.
Ako upletenost utjeËe na naπu nazoËnost u tekstu, onda
je to jedan korelat svijesti kojim karakter dogaanja
spoznaje svoju neophodnu nadopunu. Biti nazoËan u
nekom dogaanju znaËi da nam se u takvoj nazoËnosti
neπto moæe i dogoditi. ©to viπe tekst postaje naπom
sadaπnjicom, to viπe ono πto mi jesmo postaje proπloπÊu
‡ barem za trajanja Ëitanja. (Iser 1992: 173)
Zlokobni zavrπetak priËe u kojem Ëitatelju prijeti
smrtna opasnost ako joπ trenutak dulje ostane u svijetu
fikcionalnog teksta tako zapravo samo potencira
spomenutu Ëitateljevu upletenost u svijet knjiæevnog
teksta koja je sastavni dio svakog Ëitanja. Meutim,
katkada je teπko povuÊi Ëvrstu granicu izmeu pasiv-
nog prepuπtanja svijetu knjiæevnog teksta i onoga πto
bismo mogli nazvati knjiæevnim eskapizmom ‡ Ëitanja
kao bijega od stvarnosti. Odjednom se otvara prostor
u kojem uviamo da i Ëitanje moæe biti prekriveno
velom neautentiËnosti.27 U tom kontekstu nije teπko
uoËiti kako se lik Ëitatelja dobro uklapa u galeriju
osamljenih, izoliranih i neurotiËnih likova kakve nala-
zimo u mnogim Cortázarovim priËama. SpecifiËnost
je da se u ovom sluËaju bijeg od dosadne stvarnosti,
koju predstavlja zakup zemljiπta, realizira u vidu
knjiæevnog eskapizma.
I dok “Neprekidnost parkova” ostaje u domeni
fenomenoloπkog iskustva Ëitanja, “Vraæje bale” u prvi
plan stavljaju suprotni moment Ëitanja, a to je takoreÊi
razdvajanje Ëitatelja od teksta, odnosno uvianje
nesvodivosti knjiæevnog teksta i opÊenito umjetniË-
kog djela na Ëitateljevu (recipijentovu) realizaciju
“istog”28.
“Vraæje bale” spadaju meu Cortázarove naj-
poznatije kratke priËe, a njihovoj je popularnosti
posebno pridonio film Michelangela Antonionija
Blow-up (1966), inspiriran Cortázarovom priËom.
Ono po Ëemu se “Vraæje bale” istiËu jest njihova
naglaπena metafikcionalnost. Iako i kod nekih drugih
pripovjedaËa, kao πto su Alina Reyes i mladiÊ iz Pisma
gospoici u Parizu, nalazimo osvijeπtenost o vlastitom
pisanju, kod nikog ona nije toliko naglaπena kao kod
Roberta Michela, pripovjedaËa Vraæjih bala. Iako lik
i pripovjedaË predstavljaju istu osobu, pripovijedanje
se naizmjence odvija u treÊem i prvom licu. Duæ
Ëitavog teksta pripovjedaË koristi zagrade ne bi li
naznaËio vlastitu pripovjednu situaciju. Napomene u
prezentu suprotstavljene su pripovijedanju dogaaja
u perfektu. Naposljetku, razlici izmeu zbilje i teksta
pridodaje se razlika izmeu zbilje i fotografije. Pri-
povjedaËeva svijest o nemoguÊnosti da svojom pisa-
Êom maπinom ili svojim fotoaparatom neiskrivljeno
zahvati stvarnost konstitutivni su za interpretaciju
same pripovijetke, odnosno viπestrukog plana doga-
ajnosti πto ga u njoj pronalazimo. Te dvije razine
dogaajnosti o kojima Êe biti govora jesu plan nepo-
sredne stvarnosti i plan stvarnosti umjetniËkog djela.
Ono o Ëemu Michel pripovjedaË isprva piπe
dogodilo se 7. studenog u jednom pariπkom parku.
Tamo je Michel lik, “sa silnom æeljom da ide uokolo,
vidi stvari, snima fotografije” (Cortázar 2009: 120),
ugledao djeËaka (pretpostavlja da mu je Ëetrnaest ili
petnaest godina) i æenu. UnatoË Michelovim razgra-
natim spekulacijama o æeninim loπim namjerama i
onome πto bi moglo uslijediti ako se susret u parku
odvije po planu, niπta se od toga zapravo nije dogodilo
jer je Michel, opalivπi fotografiju, uznemirio æenu i
muπkarca u automobilu te djeËaku dao priliku da
pobjegne. Ono πto pak zauzima nastavak Michelova
pripovijedanja nadovezuje se na spomenuti dogaaj,
ali se odvija u jednoj posve novoj, dotad nesluÊenoj
stvarnosti. Ne mogavπi posve zaboraviti prizor u
parku, Michel je razvio fotografiju te je Ëak viπestruko
uveÊao, “skoro do veliËine plakata” (Cortázar 2009:
127). Njegova opsjednutost fotografijom spada u isti
red s Alininim fantazijama te Êe dovesti do toga da se
ono πto isprva postoji tek kao njegova spekulacija
utjelovi u zasebnoj stvarnosti.29 Razlog zaπto sam pak
ovoj priËi odluËio posvetili zasebne retke jest uloga
koju fotografski medij ima u prelasku s epistemoloπke
na ontoloπku razinu.
Za poËetak je opravdano reÊi kako Michel tumaËi
fotografiju. Njegova intencionalna svijest, djelatna i
kao fascinacija, neodvojiva je od samog fantastiËnog
dogaaja kojim fotografija zadobiva temporalnost i
poËinje se odvijati kao stvarnost. Ipak, druga je stvar
reÊi da se sve to zapravo odvija u Michelovoj svijesti.
Ustvrditi tako neπto znaËilo bi zanemariti ontoloπku
dominantu zapleta i posljedice koje ona ima na rekon-
figuraciju odnosa Michel ‡ fotografija. Naime ono
πto se dogaa jest da fotografija stjeËe autonomiju u
odnosu na svog autora. Takav razvoj dogaaja u prvi
plan gura autorovu nemoÊ pred vlastitim djelom: “A
ja nisam mogao niπta, ovaj put nisam mogao ama baπ
niπta” (Cortázar 2009: 129). I tako se prizor poËinje
ponovno odvijati, samo πto se ovog puta Michel ne
29 Vrijedi spomenuti da se sadræaj Michelovih spekulacija ne
poklapa posve s novonastalom stvarnosti. Prema prvom æena
zavodi djeËaka iz vlastite poæude, dok se u stvarnosti pokazuje da
muπkarac iz automobila stoji iza cijele spletke. Ishod je meutim
u oba sluËaja isti ‡ djeËakov bijeg.
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moæe uplesti u njega i prekinuti ga. Ono πto feno-
menoloπka teorija Ëitanja ne moæe objasniti upravo
je to ponovno odvijanje prizora. Intencionalnost
svijesti ne dopuπta promiπljanje dinamiËnosti prizora,
snage koja pokreÊe njegovo odvijanje; naprotiv, u
Ëitateljevoj svijesti, kako je tumaËi fenomenologija,
prizor je uvijek veÊ odigran (fiksiran znaËenjem).
No uzalud bismo u fenomenologiji traæili pojam koji
bi omoguÊio promiπljanje jaËine ili snage. Promiπljanje
snage, a ne samo smjera, napetosti (la tension), a ne
samo onog in od intencionalnosti (l’intentionnalité).
(Derrida 2007: 29)
Rekao bih stoga da je premjeπtanje dogaaja s
epistemoloπke razine Michelove fantazije na onto-
loπku razinu æivog prizora omoguÊeno razlikom
odnosno snagom koju bi bilo uzaludno traæiti unutar
polja znaËenja definiranog intencionalnoπÊu svijesti.
Jaeck u svom radu opaæa srodnost izmeu Derridaova
koncepta suplementarnosti i Cortázarova koncepta
blende (aperture). TumaËeÊi analogiju izmeu kratke
priËe i fotografije, Cortázar istiËe kako obje “uzimaju
fragment stvarnosti dajuÊi mu odreene granice, ali
tako da se taj odsjeËak ponaπa kao eksplozija koja
otvara mnogo prostraniju stvarnost (...)” (Cortázar
1973: 137, cit. prema Jaeck 1980: 111). Tako neπto
opaæa se u priËi “Vraæje bale”: Michelove fotografije
jasno su omeeni komadiÊi jednog prizora koje same
po sebi ne znaËe niπta, ali otvaraju prostor za razvoj
Michelovih fascinacija.30 Cortázar tvrdi kako foto-
grafija i kratka priËa funkcioniraju kao blenda, “pro-
jektirajuÊi inteligenciju i senzibilnost promatraËa ili
Ëitatelja prema neËem πto se proteæe onkraj vizualne
ili literarne anegdote sadræane u fotografiji ili kratkoj
priËi” (Cortázar 1973: 138, cit. prema Jaeck 1980:
111‡112). Rekao bih da Jaeck ovdje propuπta pri-
mijetiti da funkcijom blende koja propuπta svjetlost
Cortázar takoer (a moæda i prije svega) otvara prostor
za promatraËevu odnosno Ëitateljevu aktivnost u
recepciji kratke priËe / fotografije. RijeË je o intencio-
nalnoj angaæiranosti u samom procesu Ëitanja priËe
odnosno promatranja fotografije. »itatelj ulaæe svoj
senzibilitet i inteligenciju, kako kaæe Cortázar, i on je
stoga nezanemariv sudionik procesa Ëitanja. Ipak,
Ëitatelj nema kontrolu nad znaËenjem jednom kad
ponovno pokrene njegovo kruæenje, kao πto Michel
nema kontrolu nad prizorom jednom kad se on poËne
ponovno odvijati. Bilo bi meutim jednako naivno
determinantu znaËenja traæiti u samom tekstu, foto-
30 Navedeni se aspekti mogu prepoznati i u Antonionijevu
filmu. S tim u vezi posebno je znaËajna sekvenca Thomasova
(David Hammings) fasciniranog prouËavanja uveÊanih fotografija
i prizor u kojem Thomas pokuπava uvjeriti Patriciju (Sarah Miles)
da uveÊana fotografija predstavlja dokaz za ubojstvo. Oba sluËaja
ukazuju na kontekstualnost tumaËenja. Michelovo prepoznavanje
ubojiËine ruke na uveÊanoj fotografiji informirano je njegovim
sjeÊanjem na prizor u parku i na kasniji pronalazak trupla. Bez
toga kontekstualnog znanja njegove uveÊane fotografije gube
znaËenje.
grafiji ili kakvoj drugoj znakovnoj strukturi. SlijedeÊi
Derridaa, Jaeck naglaπava da je znaËenje neuhvatljivo,
odnosno da ne postoji fiksno srediπte strukture.31 Ono
πto zamjenjuje funkciju odsutnog srediπta upravo je
suplementarnost oznaËitelja. Svijest knjiæevnog djela
raa se iz manjka znaËenja; ona je omoguÊena samim
procesom oznaËavanja koji se bazira na suplemen-
tarnosti odnosno slobodnom kretanju oznaËitelja.
31 Usp. Jaeck 1980: 111.
Svijest Vraæjih bala proizvedena je dakle meuigrom
odsutnosti i prisutnosti (roena iz fuzije, razmjene i
konsekventne rupture izmeu dvojnika pisca i pisanja)
koja stvara suplementarno kretanje oznaËitelja unutar
teksta, koja posljediËno omoguÊuje tekstu da funk-
cionira kao blenda (...) (Jaeck 1980: 115)
Moæemo na kraju zakljuËiti kako Michelov uæas
pred stvarnoπÊu fotografije koju ne moæe kontrolirati,
kao i njegova nesigurnost u kojem bi glagolskom licu
trebao ispripovjediti dogaaje, iz dviju razliËitih perspek-
tiva ‡ Ëitatelja i pisca ‡ ukazuju na istu neodluËnost
znaËenja, odnosno inherentnu dinamiËnost znakovne
strukture.
6. ZAVR©NA RAZMATRANJA
Ovim radom nastojalo se ponuditi egzistencija-
listiËko-fenomenoloπko Ëitanje (ili nekoliko moguÊih
varijanti toga Ëitanja) fantastiËne sastavnice Cortáza-
rovih kratkih priËa kroz razmatranje nekoliko razliËi-
tih fenomena koji dolaze do izraæaja pri susretu autoro-
vih kratkih priËa i spomenutih filozofskih pravaca. U
prvom poglavlju rada nastojalo se ukazati na razliËite
naËine na koje se fantastiËno u mnogim Cortázarovim
priËama moæe Ëitati kao posljedica neautentiËne
egzistencije likova. Pri interpretaciji priËa fokus je
stavljen na ponaπanje i rezoniranje likova u kojem je
bilo moguÊe otkriti zanemarivanje neke od sastavnica
ljudske egzistencije, bilo da se radi o njezinoj projek-
tivnosti (usmjerenost k buduÊnosti), odgovornosti za
proπlost ili odnosu prema drugima. Svrha toga Ëitanja,
meutim, nije bila analiza likova, veÊ narativnog
mehanizma koji otkriva neodvojivost onoga πto likovi
Ëine i kako razmiπljaju od onoga πto im se dogaa.
Na istom su tragu u drugom bloku rada pro-
motrena pitanja bliæa fenomenologiji i teorijama na
koje je ona utjecala. Na primjerima nekih od najpoz-
natijih autorovih fantastiËnih priËa pokuπalo se
osvijetliti na koji naËin zamjenjivanje epistemoloπke
dominante ontoloπkom utjeËe na fenomenoloπko
pozicioniranje tih tekstova, uz zakljuËak da oni poka-
zuju pomak od Husserlove k Merleau-Pontyjevoj
fenomenologiji. Ontoloπka dominanta u priËama
“Daleka” i “Aksolotl” otkrila je utjelovljenost svijesti u
tijelu odnosno tijelo kao horizont i percepciju kao modus
bitka u svijetu, a upravo je to ono πto je pripovjedaË
Aksolotla zaboravio, a Alina Reyes pokuπala potisnuti.
48
U posljednjem je dijelu rada interes stavljen na
naËin kojim se u odabranim Cortázarovim priËama
tematizira proces Ëitanja. Pritom je Ëitanje priËa
“Neprekidnost parkova” i “Vraæje bale” otkrilo da
fantastiËno u tim dvjema priËama istiËe dva razliËita
momenta Ëitanja, ali mogli bismo reÊi i recepcije
umjetniËkog djela opÊenito, a to su virtualna realiza-
cija teksta (svjesno uæivljavanje u tekst) te razdvajanje
od teksta (ponovno uspostavljanje distance izmeu
teksta i sebe) sa svijeπÊu o tome da tekst nije istovjetan
s mojim Ëitanjem istog. PriËa “Vraæje bale” pokazala
je podjednako da je Ëitatelj neizostavni sudionik
procesa Ëitanja, ali i svojim fantastiËnim zapletom
ukazala na ono ‡ hoÊemo li to zvati snagom, kretanjem
suplementarnosti ili kako drugaËije ‡ πto fenome-
nologija inzistiranjem na intencionalnosti svijesti ne
moæe objasniti, a πto nazivamo otporom teksta, nje-
govom nesvodivoπÊu odnosno singularnoπÊu.32
OsvrÊuÊi se retrospektivno na samu metodu rada,
rekao bih da se ona sastojala u nastojanju da se sprijeËi
nasilno prilagoavanje teksta unaprijed zauzetoj
teorijskoj perspektivi. To objaπnjava pozivanje na
razliËite filozofske pravce i knjiæevnoteorijske πkole,
odnosno svojevrsno krivudavo ili Ëak isprekidano
kretanje teksta od egzistencijalizma preko fenome-
nologije pa do potencijalne dekonstrukcije. Ali, nije
li to zapravo jedan od naËina da se uvaæi viπeznaËnost
Cortázarovih fantastiËnih priËa?
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SUMMARY
EXISTENTIALIST AND PHENOMENOLOGICAL
READING OF THE FANTASTIC IN
CORTÁZAR’S SHORT STORIES
The article provides an existentialist and pheno-
menological reading of the fantastic in Cortázar’s
short stories through a couple of interpretative inter-
ests which arise at the meeting point of these philo-
sophical traditions and the author’s short stories.
Though the general influence of existentialism on
Cortázar is well known, this article takes a closer look
at the relevance of the concept of inauthenticity
(inauthentic existence) for the understanding of
Cortázar’s stories. In that regard, the article focuses
on different kinds of traps of inauthenticity Cortázar’s
characters fall into. Phenomenological section of the
article considers the way in which some of Cortázar’s
most famous stories assert the problem of body ‡ con-
sciousness relation enabling us thus to observe some
kind of transition from Husserl’s to Merleau-Ponty’s
phenomenology in their very same narratives. The last
part of the article focuses on the way in which some
of Cortázar’s stories engage with phenomenological
reading theory revealing its very limits at the same
time.
Key words: existentialism, fantastic, inauthenticity,
phenomenology, reading theory
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